剛從廣島回來，就聽到那裡山泥傾瀉的消息，已活埋40 人了。

兩星期前還身處小城，人和事、景與情，記憶猶新，今天卻看見部分土地已成廢墟。

最初說要去廣島，朋友說：廣島？有什麼好看？原爆時通通給毁掉的一個城，歷史遺蹟都沒剩一幢，有什麼好看？有，就是看它怎樣重生。

這次暑假帶孩子去日本，主要留在兩個城市：廣島和京都，一個在戰爭中給完全毁掉，一個有幸沒經歷戰火，什麼都留了下來。

據說，盟軍對日本國土進行全面攻擊的時候，是一位中國人，把京都在原子彈眼下救回來，他就是梁啟超的兒子梁思成。

當年，盟軍轟炸目標本有小倉、京都、奈良、廣島、新潟等，但身為建築師的梁思成透過美國駐重慶辦事處聯絡官，寫了封信給羅斯福，陳述保護京都、奈良古建築的重要性，並提交了一些古建築的圖則，說明「建築是社會的縮影、民族的象徵，但絕不屬於某一民族，而是全人類的共同財產。如奈良唐招提寺，是全世界最早的木結構建築，一旦炸毁，無法補救。」

美軍果然接受了梁的建議，並請其助手在軍用地圖上標出保護區塊，讓日本幾個古都免於原子彈轟炸之難。至於廣島，因為當時是兵工廠，故成了第一個被原子彈毁滅之城，死了18 萬人。

訪廣島的「和平公園紀念館」那天，正值颱風來臨，風雨飄搖下，看到原爆後全城唯一炸剩的一個圓頂，分外叫人動容。紀念館內有兩個模型，最叫人揪心，一個是原子彈落下前的廣島，欣欣向榮；另一是原爆後，城鎮變成一堆土，半幢樓不剩。

紀念館前， 有條小水， 叫「平和之池」，幾個外國人，淋着大雨，不打傘，在紀念碑前鞠了個躬，佇立良久。

女兒說： 「會不會是美國人？ 來懺悔？」我只想知道，69 年前的18 萬寃魂，安息否？

原文轉載自《明報》2014年8月25日